Drei Monate zuvor
Shiva wird flugge

Diesen Ort zu verlassen und einfach zu gehen, erregte
ihn. Vorfreude und Angst hatten ihn diesen Tag her-
beisehnen lassen. Jetzt, da er gegkommen war, steckte
er die wenigen Sachen, die er mitnehmen wollte, in
eine Reisetasche und trat in die Kiiche. Das Geschirr
war abgeraumt. Sandra saf3 vor einer Tasse Kaffee an
dem ausladenden Esstisch.

,Dann ist es also so weit“, sagte sie, erhob sich und
blieb unschliissig stehen.

,»Es sind noch ein paar Sachen von mir da, die brauche
ich nicht mehr.”

»,Du kannst sie jederzeit abholen. Es wire schon dich
wiederzusehen.”

Eine Floskel. Sie war seit zwei Jahren fiir ihn zustan-
dig, doch zwischen ihnen war es kiihl geblieben. Er
nickte, legte den Schliissel auf den Tisch und ging hin-
aus.

Auf ihn wartete die Welt: Seine Zukunft und seine
Vergangenheit.



Erster Tag Montag
Die Tote in der Kuihltruhe

Sie traute sich nicht zu lacheln, als sie die enganlie-
gende Tunika in ihrem Lieblingsrot {iberstreifte. Ver-
unsichert schaute sie in den Spiegel, in dem das fahle
Licht der Umkleidekabine den grauen Ansatz ihres
kurzgeschnittenen braunen Haares, die Falten um
ihre Augen und jede Delle in ihrer Muskulatur gna-
denlos widerspiegelte. Sie sollte den 6ffentlichen Klei-
dereinkauf ein fiir alle Mal aufgeben. SchlieBlich
konnte sie alles online bestellen, ohne den Blicken an-
derer Menschen ausgeliefert zu sein, die nur darauf
warteten, dass sie die Kabine endlich freigab.

Evelyn Schmidt strich iiber die Seide und zwang sich,
die Vorteile des Kaufes niichtern durchzuspielen.
Zweifellos brauchte sie ein dekoratives Oberteil fiir
den Empfang des Polizeichefs und zweifellos wiirde
das ausgesuchte Stiick diesen Zweck hervorragend er-
fiillen.

Auf dem schmalen Hocker lugten ihre Jeans, das
graue langiarmelige T-Shirt und der anthrazitfarbene
Blazer unter einer Reihe Blusen hervor, die als Ver-
kaufsoption bereits durchgefallen waren. Gerade als
sie versuchte, ein wenig Ordnung in die Kabine zu
bringen, ohne dabei an die Pappwinde zu stofBen,
kreischte aus ihrer Handtasche ,Help! I need some-
body! Help!* Am Anfang hatte sie Victors Spleen,
seine Klingeltone auf seinem Smartphone regelmafBig
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zu dndern, lustig gefunden. Sie war sogar geschmei-
chelt gewesen, als er vorschlug, das mit ihr zu teilen.
Uber Bluetooth. Sobald sich ihre beiden Handys ni-
herkamen, sprang sein Klingelton auf ihres tiber. Als
Zeichen ihrer Verbundenheit, hatte er gemeint. Das
wohlige Gefiihl, das sich damals in ihr ausgebreitet
hatte, war verschwunden. Inzwischen nervte es sie.
Sie wiihlte nach ihrem Smartphone, wiahrend sich die
Frequenz des Refrains nach oben schraubte. Endlich!
Sie zog das blinkende Gerit hervor.

Es war Betsy Probst aus der Zentrale:

»,Hallo Evelyn! Weibliche Leiche in Moabit, Stephan-
straBe 10. Kannst du hinfahren?

~Was ist passiert?“ Sie zog ihre Kleidungsstiicke aus
dem Stapel hervor, zwéngte sich in Hose und T-Shirt,
warf den Blazer iiber und eilte zur Kasse.

Wihrend die Verkauferin kassierte und ihre neu er-
standene Tunika in Seidenpapier einschlug, lief sie
sich die Details von Betsy berichten.

,Das ist vollig unklar. Sie muss schon ziemlich lange
tot sein. Ist anscheinend mumifiziert. Die Kolleg:in-
nen von der Streife sind vor Ort, irgendein Bautrupp
hat sie gefunden und dann die Polizei verstiandigt.
Spurensicherung, Gerichtsmedizin, die ganze Mann-
schaft riickt an.“

»Was ist denn das fiir ein Haus, weifl man schon, wer
da wohnt oder mal gewohnt hat?“

,Heute scheint das eine ganz gute Gegend zu sein.
Viele Arzt:innen, Professor:innen und andere
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Akademiker:innen wohnen da. Aber frither? Ich
werde mal die KI befragen.*

Betsy ging das Gendern fliissig liber die Lippen, und
sie bewegte sich im Unterschied zu Evelyn wie selbst-
verstdndlich in der digitalen Welt. Sie nutzte die neus-
ten Apps und Programme und liebte es, vor ihrem
Laptop zu hocken, um ihr Talent zum Recherchieren
auszuleben. Betsy wiirde in wenigen Stunden alles,
was verfligbar war, iiber die Geschichte des Hauses
und ihre Bewohner herausgefunden haben.

»,Mach das und schau schon mal das Register der Per-
sonen durch, die als vermisst gemeldet wurden.“
Evelyn warf den Motor ihrer Vespa an. In ihrer lang-
jahrigen Polizeiarbeit hatte sie herausgefunden, dass
ein Roller das denkbar beste Verkehrsmittel fiir Ber-
lin war. Auch diesmal war sie nach der Streifenpolizei
die erste am Fundort. Kostbare Zeit, die sie nutzen
konnte, um sich ungestort von den Kommentaren
und Aktivititen der Mannschaft ihr eigenes Bild vom
Verbrechen zu machen, denn dass sie es mit einem zu
tun haben wiirde, das schien ihr sehr wahrscheinlich.
Die Klappe der groBen rechteckigen Kiihltruhe stand
offen und gab den Blick auf eine dunkelgraue Plastik-
plane frei, die die Leiche umhiillte. Sie war von den
Bauarbeitern, die die Truhe entsorgen sollten, mit ei-
nem Teppichmesser auseinandergeschnitten worden,
um den Inhalt zu inspizieren. Sie wollten die Truhe
als Elektroschrott abliefern, was nur im entleerten
Zustand moglich war. Als sie die Folie entdeckten,
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dachten sie, jemand der Bewohner hitte versucht, sei-
nen Miill auf einfache Weise loszuwerden.

Evelyn zog eine Tiite mit diinnen Plastikhandschuhen
aus ihrer Tasche, streifte sie iiber und schob die Plane
vorsichtig auseinander. Die Haut der Leiche war be-
tongrau verfarbt und mit dunklen Kriimeln bedeckt.
Sie rieb einen der Kriimel zwischen Daumen und Zei-
gefinger. Er war zdh wie Wachs. Sie beugte sich iiber
den Rand der Truhe und betrachtete den toten Kor-
per. Es war zweifellos eine Frau. Die Konturen des Ge-
sichtes waren eingefallen, aber Evelyn erschien es
dennoch ebenmaBig, und sie konnte unschwer erken-
nen, dass die Frau jung gewesen sein musste, als sie
starb. Der Fetzen Stoff, der vermutlich ein Kleid ge-
wesen war, endete kurz unter ihrer Scham. Auf ihrer
Brust kringelten sich wie verendete Schlangen die
Reste zweier Ketten mit unterschiedlich groBen, fle-
ckigen Perlen. Um ihren Hals hing ein locheriges
Tuch, das Evelyn vorsichtig zur Seite schob. Am Kehl-
kopf zeigte sich eine schwache dunkle Verfarbung.
Hatte jemand zugedriickt?

Sie war schon im Gesprach mit den Bauarbeitern, als
Hakim Emrat eintraf. Er benutzte seinen privaten
BMW auch im Dienst und war regelmiBig der Letzte
am Tatort, zumal er sich peinlich genau an die Dienst-
vorschriften hielt, die das Benutzen des Blaulichtes an
eine unmittelbare Gefahrensituation kniipften. Und
davon war bei einer Leiche nicht auszugehen, die vor
Jahren in einem Keller deponiert worden war.
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Evelyn nickte ihm kurz zu und wich seiner Hand aus,
die er nacheinander jedem hinstreckte. Sein Hang zu
Formalitiaten ging ihr genauso auf die Nerven wie sein
konventionelles Herangehen an einen Fall. Er verlieB
sich auf die Kombination von Fakten und sein zwei-
fellos groBes Talent, Menschen durch seine Befra-
gungstechnik so unter Druck zu setzen, dass sie zu-
mindest fiir einen Moment die Kontrolle verloren und
mehr preisgaben, als sie eigentlich vorhatten. Fiir
Evelyn waren das nur Hilfsmittel. Empathie war
wichtig, sich in die Motive der Téter hineinfiihlen zu
konnen und Intuition, ein spontanes Verstehen des-
sen, was geschehen war oder geschehen sein konnte.
Sie wahrten zueinander eine lauernde Distanz, die auf
eigenartige Weise durch das in ihrem beruflichen
Umfeld iibliche ,,du“ durchbrochen wurde.

»Schon eine Idee, Kollege?*

Hakim hockte sich hin und beugte sich iiber die Lei-
che.

»Das kurze Kleid ist interessant®, sagte er, wahrend er
mit elegantem Schwung hochschnellte und den Staub
von seiner Anzugshose klopfte. ,War das nicht mo-
dern, als du jung warst?“

»,Nein, das war es nicht”, sagte sie. Auf ihr Alter anzu-
spielen, war nicht besonders originell. Sie lie§ sich
nicht anmerken, dass es sie krankte.

»,Das war vor meiner Zeit.“ Es klang gereizter, als sie
beabsichtigt hatte. Versohnlich fiigte sie hinzu:
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,Das Miadchen, das neben uns wohnte, war ein paar
Jahre alter als ich. Die hat so was getragen. Sie horte
auch die Musik, die damals in war. Die klang nach der
groBen Freiheit.“

,Die fiir unser Opfer jah endete®, sagte Hakim und
streckte Kaltbrunn seine Hand hin, der seinen Arzt-
koffer neben der Kiihltruhe abgestellt hatte. Er igno-
rierte sie, nickte ihm und Evelyn kaum wahrnehmbar
zu, bevor er sich tiber die Truhe lehnte und damit be-
gann, die Leiche aus der Plastikfolie zu befreien.

»Sie erwarten nicht, dass ich Thnen jetzt die Todesur-
sache sage?“ Unfreundlich scheuchte er Evelyn und
Hakim weg, als die sich neben ihn stellen wollten.
SAlter? Todeszeitpunkt?“, warf ihm Evelyn zwei
Stichworte zu, die er mit einer abwehrenden Kopfbe-
wegung quittierte.

»Sie war jung, das sehen Sie doch selbst und dass sie
schon sehr lange tot ist, auch.”

»Sehr lange?“ Evelyn riickte so nah an ihn heran, dass
sie ihre Hand auf seinen Arm legen konnte. ,Nach
dem Kleid zu urteilen, konnten es fast fiinfzig Jahre
sein. Ist das moglich?“

Kaltbrunn zog seinen Arm unter ihrer Hand weg. Es
horte sich an wie ein Knurren, als er antwortete:
,Das konnte durchaus sein. Ohne Sauerstoff und im
feuchten Klima stoppt die Verwesung. Scheint hier
der Fall gewesen zu sein. Aber jetzt lassen Sie mich
endlich arbeiten.“
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Evelyn wusste, dass es keinen Sinn hatte, weiter in
Kaltbrunn einzudringen. Er war auf eine nicht zu
iiberwindende Weise iibellaunig, wenn er sich auBer-
halb seiner gerichtsmedizinischen Abteilung bewegte
und wiirde erst gespriachig werden, wenn die Tote auf
seinem glianzenden Seziertisch aufgeschnitten und
ausgenommen vor ihm liegen wiirde. Am besten war
es, sie machten sich auf den Weg ins Prasidium und
sichteten, was Betsy herausgefunden hatte. Was eini-
ges war, wie sie kurze Zeit spater erfreut feststellte.

»,Da gab es so eine Geschichte damals“, begann Betsy
ihren Bericht, als handele es sich um ein Marchen aus
grauer Vorzeit. ,Im Sommer 76 ist eine junge Frau
verschwunden, die dort gewohnt hat. Also genau da,
in der StephanstraBe 10, in einer Wohngemeinschaft
oder besser Kommune. Es kam damals ofter vor, dass
Student:innen ein paar Tage nicht auffindbar waren.
In der Regel wurde die Polizei nicht eingeschaltet, von
den anderen Student:innen sowieso nicht, das waren
jaihre Feinde — die Bullen. Den schonen Namen ver-
danken wir ihnen.“ Sie seufzte, bevor sie fortfuhr:
,Auch die Eltern warteten meistens erstmal ab. Ein
paar Tage oder Wochen ohne Kontakt zum eigenen
Kind, das kommt uns heute unendlich lange vor, aber
bis zur Erfindung des Handys war das normal. Und
dann war es eine aufgewiihlte Zeit. Viele Eltern zoger-
ten, sich an die Polizei zu wenden. Sie hatten einfach
Angst, dass ihre Kids sich irgendwas zu Schulden hat-
ten kommen lassen oder untergetaucht waren. Aber
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bei der jungen Frau aus der Stephanstrafe war das
anders. Sie kam aus einer Industriellenfamilie,
schwer reich, und ihre Eltern meldeten sie als ver-
misst. Wartet mal, ich habe die Akte heraussuchen
lassen. Thre Eltern waren am 30. September 1976
hier, da hatten sie seit zwei Monaten keinen Kontakt
mehr zu ihrer Tochter und machten sich ernsthaft
Sorgen. Das Madchen hief3 Charlotte und die Eltern
waren die Bekens. Das sind die Besitzer der Firma Be-
ken Electronic Industries.“

Sie reichte einen Ausdruck eines Zeitungsausschnitts
zu Hakim und Evelyn hiniiber, auf dem ein Foto einer
jungen Frau zu sehen war mit der Uberschrift: ,,In-
dustriellentochter verschwunden: Wo ist Charlotte
Beken?“

»Wie ihr seht, gelang es ihnen sogar, eine iiberregio-
nale Tageszeitung fiir ihre Geschichte zu gewinnen,
aber es scheint nichts dabei herausgekommen zu sein.
Sie wurde nicht gefunden.”

»,Gute Arbeit!“ Evelyn nickte Betsy anerkennend zu,
die mit ihren knapp 35 Jahren nur wenig alter als Ha-
kim Emrat war, aber seit liber zehn Jahren zu ihrem
Team gehorte. Davon hatte sie einige Jahre in Eltern-
zeit verbracht, um ihren kleinen Konrad zu betreuen.
Thre Erfahrung als junge Mutter hatte ihre feministi-
sche Einstellung gestarkt. Sie bestand darauf, dass ihr
Lebensgefahrte Jost und sie sich die Verantwortung
fir ihren Sohn aufteilten — und darauf, dass bei der
Arbeit Riicksicht auf ihre junge Familie genommen
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wurde. Das Lob tat Betsy offensichtlich gut. Sie
strahlte, als sie den Gesprachsfaden wieder aufnahm.
,Das Haus steht {ibrigens in einer prominenten
StraBe. Schrag gegeniiber, im Hinterhof mit der Num-
mer 60 hatte sich Ende der Sechzigerjahre die Kom-
mune 1 einquartiert. Kurz danach bildeten sich wei-
tere. Die Kolleg:innen von der Streife, die heute Mor-
gen zuerst am Tatort waren, haben die Nachbar:innen
befragt und ihre Kontaktdaten aufgenommen. Mit ei-
ner ziemlich betagten Nachbarin habe ich dann selbst
telefoniert. Sie hat ihr ganzes Leben im zweiten Stock
verbracht. Ist da aufgewachsen und geblieben.“ Betsy
berichtete, die Nachbarin habe sich noch gut daran
erinnern konnen, dass in der Beletage vor vielen Jah-
ren eine Kommune gelebt hatte. Beim Zeitraum war
sie nicht so sicher, meinte nur, dass das lange her sei.
Dass eine junge Frau aus der Kommune verschwun-
den sein sollte, wusste sie auch noch. Aber was daraus
geworden sei, dazu konnte sie nichts sagen. Die Frage,
ob sie die Frau wiedererkennen wiirde, ob sie bereit
wire, die Leiche anzuschauen, lehnte sie konsterniert
ab. Sie konne sich iiberhaupt nicht daran erinnern,
wie die junge Frau ausgesehen hatte und habe mit der
ganzen Sache sowieso nichts zu tun.

»Wir miissen die Verwandten finden und befragen.
Leben die Eltern noch?“, fragte Hakim ,JJemand muss
die Tote identifizieren.“

,Der Vater ist 2005 gestorben, also seit fast zwanzig
Jahren tot. Es muss eine spektakulidre Beerdigung
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